HEnote a margine

La musica di Bernard Herrmann?

Una questione di tonalita

Carla Marciano, sassofonista salernitana, dedica il suo nuovo al-
bum « Psychosis » alle musiche del compositore di Alfred Hitch-

cock E trasforma i brani in matrioske musicali

Bernard Herrmann é il «regista» in-
visibile dei film di Alfred Hitchcock,
e nonostante sia scomparso quaran-
taquattro anni fa il suo modello
drammaturgico resiste. In questo si
immerge l'ultimo ¢b — « Psychosis »
— della sassofonista salernitana Car-
la Marciano (alto e sopranino) e del
suo quartetto: Alessandro La Corte
al piano e tastiere, Aldo Vigorito al
contrabbasso e Gaetano Fasano al-
la batteria. 11 lavoro, pubblicato dal-
la Challenge Records (CR73486;
distr. Ird), si misura con tutto cio
che ha rappresentato il composito-
re di origini russe per il mondo del
cinema: la precarieta del romantici-
smo (lo sdolcinamento come calco-
lo del crimine), la melodia con il
gusto per lo strappo (nel mood, nel
ritmo, nella linea orchestrale), il
movimento parallelo tra I'oggettivi-
ta del regista e la soggettivita del-
I'ordine intimo e provvisorio delle
storie. Musicalmente indefinibile
(non osate un post-romantico) ma
anche sovversivo, nel 1934 — nel
ruolo di direttore della CBS Sym-
phony Orchestra — Herrmann cal-
deggia i concerti con musiche di

Carla Marciano

Charles Ives. Insomma, un uomo
combattuto tra la sperimentazione
spinta e la trasparenza sulfurea del-
le trame armoniche. Consapevole di
doversi guardare alle spalle ma an-
che visionario, e quindi abile nel da-
re alla sua musica un’utilita che non
fosse solo ed esclusivamente quella
del commento alla pellicola. Ecco
perché Herrmann é un autore con-
temporaneo. Si direbbe, oggi, « neo-
classico » ma non strettamente clas-
sico. Ne parliamo con Carla Marcia-
no, che fa di quest’opera un labirin-
to di matrioske sonore nelle quali la
realta viene esplorata nel suo infini-
to.

Bernard Herrmann: una passio-
ne infantile?

Da bambina ho guardato centinaia
di volte i film di Alfred Hitchcock:
colpita da quelle musiche di Marnie
e Vertigo, mi imbambolavo di fron-
te alla tivii. Dopo alcuni anni, mi re-
si conto che li guardavo per ascol-
tarne soprattutto la musica. E anco-
ra oggi mi emozionano continua-
mente. Comunque, a « Psychosis »
sono arrivata grazie a Taxi Driver:

di Davide lelmini

le note sono rapinose e i titoli di co-
da svelano il nome del compositore,
Bernard Herrmann. Ho pensato: de-
vo fare qualcosa.

E qualcosa hai fatto, guardando
nello stesso tempo a Herrmann e
a John Coltrane: il senso corro-
sivo del suono e la rabbia che
nasce dalle lunghe riflessioni.
Coltrane c’entra eccome...

John Coltrane ha contato molto nel-
la mia vita e nel mio approccio allo
studio: sto sempre con lo strumento
in mano a cercare qualcosa che non
so ma che poi arriva. Negli anni
ascolti, studi i grandi maestri, li
suoni. Poi ¢’é qualcuno che ti entra
nell’anima, e con lui avverti una sin-
tonia naturale. Come se tu sentissi
una spinta che ti accomuna; un le-
game fatto di cose interiori.

Per I'appunto: il Coltrane mistico?
Si, hai ragione. Mi porto dentro que-
sta forza, quella folgorazione del suo
suono, quel mood. Un fatto di inte-
riorita difficile da decifrare ma che
conduce anche a quel misticismo
coltraniano. Questo, in realta, é il
mio approccio nei confronti della vi-
ta perché la musica fa parte di me ed
e forse l'unica via attraverso la quale
parlare con gli altri. Nel privato sono
una persona mite, ma in me c’¢ un
fiume di idee, rabbia, passione e an-
sie: ascoltare cio che suono e come
ascoltare la mia voce. Cerco di espri-
mermi totalmente; butto fuori tutte
le emozioni che riesco a provare: la
parte spirituale mi appartiene ed e
sempre presente in me.

Alla ricerca di una narrazione li-
bera che non nasconda la tecnica?
11 lato tecnico non nasconde il lato
emozionale della musica, perché
non ho mai pensato che la tecnica
fosse l'unica cosa. Certo, piu ne hai
e piu colori puoi dare a cio che devi



dire. Ed io voglio avere a mia dispo-
sizione un intero vocabolario per
poter costruire le frasi giuste che
comunichino il messaggio giusto in
quel momento.

I1 vocabolario di Herrmann: hai
dovuto imparare nuovamente a
«leggere »?

Con fatica. Estrema fatica. La scrit-
tura di Herrmann e difficilissima e
usa organici orchestrali anche sinfo-
nici. Io, invece, suono in un quartet-
to jazz e allora mi chiedo: come fac-
cio a trasportare queste musiche nel
mio mondo? Cosi ho acquistato una
valanga di dischi, mi sono messa a
studiare e studiare ancora, ho pensa-
to ogni momento a Psycho e Marnie
con quell’'atmosfera rotta da cambi
di ritmo, melodie piene e intense.
Non ho avuto altra scelta se non
quella di reinventare i brani, crean-
do un pezzo all'interno di un altro
pezzo. Solo questo poteva garantire
al quartetto di poter suonare secon-
do il proprio stile mantenendo la
propria liberta, perché andare verso
il pubblico significa dirgli tutta la ve-
rita. Un lavoro che é durato tre anni.

E le tonalita che non quadrano:
cosa e successo?

Stavo per mollare, perché arrangia-
re i brani di Herrmann non significa
avvicinarsi al pianoforte e dire
«adesso faccio cosl». L'ispirazione
deve essere solo tua, ma non deve
tradire quella originale. Certo, le to-
nalita: le partiture prevedono I'uso
di strumenti diversi, anche gruppi
di strumenti, con estensioni diverse.
Quindi la sfida e stata quella di tro-
vare i registri giusti, anche sul sax
alto, per poter avere lo stesso risul-
tato di Herrmann e per creare i giu-
sti spazi improvvisativi all'interno
dei pezzi. Con Alessandro La Corte,
mio marito, abbiamo montato le
idee in due: lui iniziava a suonare
ed io dicevo «proviamo cosi!». Ne
sono usciti temi cosi articolati da
dover essere suonati come se fosse-
ro musica classica. Ecco perché ab-
biamo messo tutto su carta e ci sia-
mo trovati con partiture lunghissi-
me. Inoltre, abbiamo realizzato al-
cune basi midi per permettere al
batterista, che vive a Torino, di po-
ter studiare la sua parte perché nei
tanti cambi di atmosfera ha giocato

un grande ruolo. Infine, tante e tan-
te prove: tutte a Palermo.

Tra brani originali e cellule me-
lodiche ricomposte si da un sen-
so musicale anche all’attesa?

Questa fa parte del mio lato «psico-
tico », nel senso che cambio spesso
di umore e vivo le emozioni in mo-
do amplificato. Non so se sia un be-
ne o un male, ma non so mai cosa
mi accadra da un momento all’altro,
quindi e questa altalena a dare un
senso di imprevedibilita. Grazie a
questa iper-sensibilita e come se le
emozioni suonassero per me. Mi la-
scio condizionare, passando dall’en-
tusiasmo a quei piccoli particolari
che possono capovolgere tutto.

Bernard Herrmann rappresenta
in parte il tradimento del roman-
t\i(‘ismo, non credi?

E vero: in lui ¢’e sempre una bellez-
za che lascia spazio alla sospensio-
ne. Alla paura che possa accadere
qualcosa. Nei film questo si percepi-
sce ancora meglio, perché la pelli-
cola sta nella musica e viceversa, e
la musica era ed e un capolavoro
assoluto, perché capace di definire
drammi di carattere psicologico an-
che nascosto: il disturbo compulsi-
vo affettivo in Marnie cosi come lo
sdoppiamento della personalita in
Psycho. Ecco, la difficolta nell’aver
fatto un disco come «Psychosis »
sta in questo: il tenere sottotraccia
qualcosa che prima o poi accadra.
Un modo di scrivere che ti fa stare
in ansia e non ti permette di rilas-
sarti. Per esempio, io mi sento spes-
so stressata e inquieta, ma se non
fossi cosl mi sentirei morta.

Nel disco ti concentri su Marnie
e Psycho passando per Taxi Dri-
ver: i tuoi temi preferiti?

Sono melodie fantastiche, come si
fa a stare senza? In questi temi c¢'eé
gia tutto: il loro sviluppo, i momenti
di terrore, la capacita di darti una
botta inaspettata. Poi tutto questo
finisce e riparte una melodia cosi
bella, dolce, romantica e intensa.
Poi, nuovamente, uno stacco per
preparare un nuovo scenario. E la
ripresa del tema avviene quasi sem-
pre con diverse tonalita. John Col-
frane era un maestro nel farlo, so-
prattutto in alcune ballad dove la
melodia diventa un’esplosione di
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sentimenti. Con un messaggio im-
portante: non dobbiamo rispettare
nessuna regola. Si parte, si cambia,
si reinventa.

Cosa ti ha lasciato Herrmann e
cosa gli hai dato tu?

11 disco e il mio, personale e sentito
ringraziamento verso cio che ci ha
lasciato. Io, invece, gli ho dato quel-
lo che e stato possibile e ho fatto
quanto di meglio abbia potuto fare.

Si ritorna daccapo: brani vecchi
che diventano nuovi?

In alcuni brani ci sono diverse cel-
lule musicali tutte mie, ed uno svi-
luppo che si basa su concatenazioni
armoniche pensate appositamente
per supportare 'improvvisazione
del quartetto. Un lavoro ad incastri:
per esempio, in « Vertigo » abbiamo
raddoppiato il tempo (da 3/4 a 6/4)
per dargli aria e con una struttura
che si rifa ad una parte del tema e
che si presenta ciclicamente. La
musica e quella di Herrmann, ma la
devi fare tua.

Suoni il sax alto e il sopranino:
dici di non avere punti di riferi-
mento...

Non negli strumenti, ma negli uomi-
ni che hanno fatto cose grandi nel
jazz: John Coltrane e Joe Hender-
son. Due maestri del sax tenore.
Quella del sopranino é stata una
scelta importante: lo trovo partico-
larmente appropriato per quei bra-
ni, soprattutto modali, che hanno
bisogno di un timbro molto incisivo
e brillante. Lo suono da tanti anni
e, seppur difficile, mi ci sono appas-
sionata lavorando alla grande sul-
I'intonazione (questo é il vero pro-
blema). Ora rappresenta una parte
importante di me. [




